裏人格爆発：永生之酒

日劇Mode。接著上次的。

[0回]

“冷靜些了嗎？”

由厚暖浴巾之中不斷掙扎企圖逃離的八田，似乎對像幼時那樣被抱起並置於梳洗臺上的狀態十分不滿，一邊說著「我自己來啦」一邊用力甩著頭髮上的水珠；禮司伸手從架上又抽了條毛巾，像擦乾落水的小犬似的將他裹住揉搓。

不多一會兒，毛巾裡傳來低低的嗚咽聲。

水汽氤氳的浴室裡飄蕩著的，斷續的、夾雜著不甘的低泣，讓原本就有些發育遲緩的八田看起來更小了。儘管已經這麼這麼地小心，不想讓他孤單，不想讓他覺得彷徨無措——禮司從心底沉沉歎了口氣。

“你還算走運，”

他拉低聲音，儘量以一種處理公事般的告誡語氣說道：

“那條街上行走的不是酒鬼、皮條客就是癮君子和藥販子，數不盡有多少負案在身的強姦犯——幸好你遇上的只是勒索尋釁的小混混，要不然我就該去醫院接你了。”

他伸手輕輕按了按八田手臂上的淤青。對方瑟縮一下，咬了咬嘴唇沒有答話。

“——如果你出了什麽事，我不知道要怎樣和周防交代。”

話音剛落，唯獨對那個名字有特殊反應的八田猛地抬起頭來，像是被觸到最敏感的的神經那樣狠狠瞪他：

“你還敢提起尊哥！”

禮司難得地語塞了。

八田和伏見完全不一樣。從來不知道隱藏情緒是怎麼一回事、完全由感情牽著走的性子，並不像雖然暴躁但總習慣於隱忍沉默的周防，當然更不像禮司自己，不如說是誰也不像——

對於伏見，他有自己的管教方法，是理智的引導能夠派上用場的孩子；但對於八田，他幾乎想不到任何一種100%篤定有效的、符合邏輯的教育方針。

他想不到周防是怎麼做的。

雖然更大的可能是，那個人其實什麽也沒做。

“……的確，周防那件案子——當時的指揮官是我。”

隨著他不帶波瀾的、低緩的沉聲敘述，八田愈發地瞪大雙眼，像是確認了什麽存疑在心卻不敢真的去相信的事實；避開禮司還搭在浴巾上的手指，八田不安地縮起身體、掙扎著在空間有限的檯面上向後退了一些。

禮司微微地眯狹雙眼，將被騰空的雙手輕輕放下，從對方身體兩邊撐住梳洗臺邊沿、以那種微微前傾的角度，將八田第一次在他面前流露出的、近乎恐懼的神情，全數收入眼底。

他想起一些如今可能只剩下他一個人記得的事情。

其實，假如掉落一個機會，回過頭去再問他一次，他還是會選擇在那個偏遠的孤兒院對那個連自身都幾乎沒法照料周全的男人說：我反對。你不適合收養小孩。

畢竟小孩子可不是小貓小狗——就好像要證明給他看一樣，八田，當初那樣可憐巴巴地和伏見互相揪著衣角取暖的小動物，吵吵鬧鬧地長大了。即使早餐總是煎得糟糕的蛋液裹吐司和含糖過高的果汁飲品，明明是忙忙碌碌的早晨襪子卻總是找到一隻又丟了另一隻、教學參觀日監護人卻總在教室後頭大肆昏睡到放學、也從沒記住過任何一位班導師的姓名……但八田還是長大了，變成一個熱烈性情、善良直率的好孩子了。

無論有什麽人，如果要對周防尊這個亂來的男人指摘些什麽，要說他監護不力、不稱職不負責、或是放任自流什麽的——禮司都會毫不含糊地回應說：閉嘴。

無論是誰。

“你可以說是我殺了他，如果你一定要這麼想，我不會做任何形式的反駁因為那是事實——”

……啊啊，還是哭了呢。

仿佛很久沒看過八田的眼淚了。好像從得知尊的死訊的那一刻起，就再也沒看過了。

——但他卻沒法像那人一樣、粗魯地揉揉那顆小腦袋把所有頭髮都弄亂然後以一句『哭什麽，笨蛋』來完美地抹去淚水的苦澀之味。他不是周防尊。

就像在對八田宣佈、從那天起就由他接過撫養和監護權時，激動不已的八田所說的那樣：你永遠不可能代替那個人！

簡簡單單的一句話，卻需要一千一萬個冠冕堂皇的理由。

周防不在了。周防的「組織」也分崩離析了。

但孩子不可以沒有『父親』。

這是他們一早就約好的事。

“爲什麽……”

他聽到那泣不成聲的嗚咽中夾雜著的痛徹。或許是在他們懂事以前所從未知曉的東西——是沒有得到過幸福的人所不能理解的那種、失卻的心痛。

“爲什麽你……不救他…………”

禮司的手指在大理石檯表面按到泛白。

心沉到了苦海之底。

或許是從那一天起就預料到、也一直有如等待著行刑一般，終究會面對的這個問題、具體到來自於周防尊一手撫養的孩子的一句問話，即使深知作為警務人員的自己的職責所在、該做些什麽不該做些什麽、一切事情都分成有辦法和沒有辦法而無計可施的事情就不該有藉口——不求諒解也好，情義無存也好，他其實真的，也想要有眼淚。

但是不可以。

“但我想要你明白，假如有億萬分之一的機會救他，不管代價是什麽，我一定——會去試試看。”

或許是太累了吧。畢竟還只是上中學的年紀，什麽都沒準備地跑出家門橫衝直撞又受到些暴力驚嚇，幾天下來也差不多該累壞了。八田沒有再掙開。但與其說是乖順，更像是精疲力盡、傷心不已地蜷進了一個暫時帶來些溫暖的角落。或許不是『監護人』的懷中也沒關係。或許是柔軟的被窩也可以。但是又有什麽關係呢，就連禮司自己也並不認為自己有資格被稱作合格的父親。

有的時候，會覺得對另一個孩子有點抱歉。

“我…嗚、可不會……原諒…”

八田抽抽噎噎地咬著毛巾。

今日就如同往昔。禮司被此情此景浸入了不知何許年前，也是同樣的浴室，也是同樣的沐浴劑香氣，同樣霧氣瀰漫的濕暖空間，還那麼小那麼小的伏見和八田，就在同樣的浴缸裡頭打鬧，水花濺了遍地，還有那些一按就發出好笑的吱吱聲的玩具——

“是是，我知道。儘管恨我吧，但你明天還是要去上學。”

他低頭看了看那快要皺在一起的不高興的臉蛋。

“——記得跟班導說你的感冒已經好了。”

八田歪著頭愣了一會兒，而後像是發現了什麽不可思議的事情一樣張大嘴巴指著他：

“你……對學校扯謊了？不會吧？你嗎？！”

禮司有些尷尬地扭過頭。

“…………是的，就是那樣。你害我對最不該欺騙的人說謊了，小傢伙。”

爲了防止對方作出更誇張的反應，禮司一把將他抱起來——就像在伏見和八田兒時所做的那樣。當然這樣的舉動無疑引起了更大程度的不滿，出於自尊和認為自己已經長大成人羞恥感——於是他緊了緊手臂扔出最後一張久遠的底牌：

“別亂動，八田君——你們那滑溜溜的小玩具害我摔斷一條手臂的帳我可還記著。”

起效了。立即停止了亂踢亂抓的八田漲紅了臉。雖然背書總是背三行忘掉兩行半，但看來對某些回憶還是保持著應有的記性——這很好。禮司滿意地將他托回肩上，走出已經開始褪去溫度的浴室，向八田自己的臥室走去。

“那、那是……可那是我最喜歡的小黃鴨！怎麼可以就那樣扔掉……”

“因為那是危險物品，爲了這個房子裡居住者的安全，這是最理智的處理方式。”

“太過分了！明明猿比古也有份——”

“是的，所以他的水槍也一併處理掉了。”

“都已經是那麼多年前的事了——”

“是嗎？但直到現在遇到陰雨天我還是會覺得這邊的手臂隱隱作痛呢。”

“那是因為你上年紀啦……啊！痛！”

//.tbc

溫馨治愈小餅乾。（？